Irene Macías es una mujer de casi cincuenta años que escribe su primera novela basada en su vida. Su existencia se ve marcada por dos situaciones dramáticas que la llevan a estar en tratamiento psiquiátrico. Uno de los efectos secundarios del tratamiento es que no es capaz de verter siquiera una lágrima ante cualquier desgracia que le pueda afectar. La historia comienza tres años después del fallecimiento de su padre, con Irene lamentándose por haber malvendido su querido piso del barrio para irse a vivir a otro del centro de la ciudad. Su madre también ha malvendido su piso de lujo en el barrio para irse a vivir a uno pequeño de alquiler, también en el centro. No es la primera vez que, tras una desgracia, estas mujeres huyen de los recuerdos. Las relaciones personales de Irene son peculiares y sus relaciones familiares muy conflictivas. Al morir su padre, a Irene le ha resultado imposible llorarle, lo que le lleva a sentirse profundamente desgraciada.
